
米国ではビートルズに次いで２位、全世界では１億万枚をセールス

　ビリー・ジョエルは、ロックンロール界において、もっとも才能にあふれたシンガー・

ソングライターのひとりだ。曲作りにつねに真剣に取りくんできたビリーは、しばしば時

代に足跡を残すような音楽を作り、レコーディングすることが自分の目標だ、と語ってい

る。そして、時代の変化にも耐えられるような、不朽の名作を書くのが夢だとも。

　ビリーが影響を受けた音楽は、彼が創ってきた音楽同様、多岐にわたっている。クラシッ

ク音楽の教育を受けた彼にとって、最初の音楽ヒーローはルートヴィヒ・ヴァン・ベートー

ヴェンだった。そこからジャズの巨匠デイヴ・ブルーベック、スタンダード音楽の作曲家

ジョージ・ガーシュイン、R&B 界の御大レイ・チャールズ、1950 年代のロッカー、ファッ

ツ・ドミノ、“ ウォール・オブ・サウンド ” の創立者フィル・スペクター、そしてビート

ルズへとつながっていく。

　そうした音楽アイドルからインスピレーションをもらったビリーは、自作を物にして

いった。〈ニューヨークの想い〉は、デイヴ・ブルーベックの伝説のアルバム《テイク・ファ

イヴ》同様、ジャズの普遍性を感じさせる。今ではポップ・スタンダードとなっている〈素

顔のままで〉は、ガーシュインの曲をカヴァーする際のバラード・シンガーたちと同じ情

熱でレコーディングされている。敬愛しつづけたレイ・チャールズとはヒット・シングル〈ベ

イビー・グランド〉を一緒にレコーディングもしている。〈ロックンロールが最高さ〉には、

ファッツ・ドミノの 60 年代のヒット曲同様、ロックへの情熱が溢れている。〈さよなら

ハリウッド〉は、フィル・スペクターに捧げる秀逸のオマージュだといえた。アルバム《ナ

イロン・カーテン》はビートルズなくして生まれなかったアルバムだった。

　ビリーのシングルは 33 曲中 13 曲がトップ 10 入りを果たし、そのうち〈ロックンロー

ルが最高さ〉（1980 年）、〈あの娘にアタック〉（1983 年）、〈ハートにファイア〉（1989 年）

はアメリカン・チャートでナンバーワンに輝いている。　またアルバム・セールスの面か

ら見れば、アメリカでもっとも売れたアルバム総数においてビートルズの後に続いている。

　そして日本、オーストラリア、イングランド、フランス、ドイツ、スペイン、イタリア

でも熱心なファンを持つビリーは、全世界で 1 億枚以上ものレコード・セールスを誇る。

さらに、あまたの賞にも輝いている。たとえば 6 個のグラミー賞、トニー賞、アメリカン・

ミュージック賞等々。世界に名だたる最高の “ ピアノ・マン ” として知られるビリーだが、

エンタテイナーとしての彼のスタイルは、反抗的なロック・スター、ラウンジ・シンガー、

ドゥーワップ流行歌手、クラシック音楽の作曲家、繊細なバラード歌手、ブロードウェイ

の作曲家などカメレオンのように変化してきた。

　2001 年、クラシック・アルバム《ファンタジーズ・アンド・デリュージョンズ〜ミュー

ジック・フォー・ソロ・ピアノ》がリリースされるや、全米ビルボードのクラシック・ア

ルバム・チャートでナンバーワンに輝く。この快挙には、ビリーのアイドル、ベートーヴェ

ンも脱帽したにちがいない。ビリーは、影響を受けた音楽スタイルをしっかり把握し、さ

らなるレヴェルへと昇華していった。

　そんなビリーゆえ、人によって評価が分かれることもまた確かだ。ファンからは愛され

ているものの、批評家からは説教されることもしばしば。また音楽とは違う理由でメディ

アに取りあげられることもままある。私生活にトラブルが少なくないからだ。抜き足なら

ぬ薬物濫用、世間騒がせの離婚、こじれた契約、そして腹立たしい訴訟問題。クリスティ・

ブリンクリーとの悲しい離婚から立ちなおれず、深酒に溺れたこともあった。

　2004 年、55 歳という年齢で 22 歳の女性と再婚したが、メディアのあいだでは、果た

して真実の恋なのか、それとも若さに目がくらんだだけなのか、論議を呼んだ。しかも結

婚式のわずか数カ月後に、ビリーは自らクリニックに入院し、度重なる心労からアルコー

ル依存症になっていたことを告白した。『エンタテインメント・ウィークリー』誌などは、

彼を “ 堕落した飲んだくれ ” と批判した。



ヤク中、アル中を乗りこえ、新記録を樹立した2006年MSG復活公演

　そんなビリーが、ファンを酔わせたのは、2006 年のことだった。同年 1 月 23 日、午

後 8 時 23 分、私はマディソン・スクエア・ガーデンのステージから、ほど近い席にすわっ

ていた。ビリーにとって薬物中毒のリハビリから復帰後初めて行うニューヨーク・シティ・

コンサートのオープニング・ナイトだった。マディソン・スクエア・ガーデンでのコンサー

ト史上、新記録となる 12 回のソールドアウト・コンサートの初日が、まさに始まろうと

していた。

　場内の照明が落ち、ステージ中央にビリーと彼のグランド・ピアノがせり上がってきた。

歓声とともにいっせいに立ちあがる観客。〈怒れる若者〉のイントロが鳴りひびくと同時に、

この瞬間を待ちわびていた 1 万 8 千人の歓声と喝采が、演奏さえもかき消してしまうほ

どだった。

　黒の T シャツに黒のスポーツ・ジャケット、それにゆったりしたブルージーンズとい

う服装のビリーは、もはや多くのファンが記憶しているアルバム《ストレンジャー》のジャ

ケット写真のような、初々しい若者ではない。身体は丸みを帯び、頭頂部は禿げあがり、

こめかみあたりにわずかに残った灰色の髪は、両脇で短く刈りこまれている。それは、彼

の灰色の山羊ひげと口ひげによく合っていた。

〈怒れる若者〉が終わると、彼は雷のようなスタンディング・オベイションを受け、満面

の笑みを客席に投げかけた。２曲目の〈エヴリバディ・ラヴズ・ユー・ナウ〉を歌いおえ

ると、ビリーはオーディエンスに語りかけた。

■「来てくれてありがとう。みんな、ダフ屋からチケットを買ってないだろうね」

　ダフ屋とのあいだで長年にわたるバトルを繰りひろげていたビリーは、これまで通常の

料金よりもはるかに低い金額をコンサート・チケットに “ 額面 ” として印刷してきた。今

ツアーのチケットの “ 額面 ” 金額が 100 ドル以上になることはなかった。

〈さすらいのビリー・ザ・キッド〉では、ロングアイランドのオイスター・ベイを歌う箇所で、

歓声がうねりとなって沸きおこった。ビリーは、いまだにロングアイランド / ニューヨー

クのローカル・ヒーローであり、この MSG コンサートは彼にとって比類なき帰還祝いだ

といえた。また、この日は 2006-2007 ワールド・ツアーの幕開けでもあった。

〈ニューヨークの想い〉のイントロが始まると、場内は一気にヒートアップし、ニューヨー

ク・シティ・オーディエンスのあいだに強い仲間意識が拡がっていった。そして、ぱりっ

とした黒いビロードのジャケットを着たリッチー・カナータが、ビリーの傍にきて、お馴

染みのサキソフォン・ソロを吹くと、曲はソリッドなジャズのムードに一変した。オリジ

ナル・レコーディングでプレイした本人によるパフォーマンスは極上だ。ビリーのステー

ジで演奏するのは数年ぶりのリッチーも、曲の核になっているサックス・ソロを万感の想

いで吹いていた。オーディエンスは拍手喝采でそれを迎え、ビリーは曲の合間にこうアナ

ウンスした。

■「サキソフォンには、ニューヨーク、ブルックリンからリッチー・カナータ！」

　聴きなれたヘリコプターのプロペラ音で、〈グッドナイト・サイゴン〜英雄達の鎮魂歌〉

の演奏が始まり、もうひとりの旧友、ビリー・ザンビーノがスネア・ドラム・ソロを披露した。

　続く〈ムーヴィン・アウト〉では、リッチーが、ビリー・ジョエル・ツアーの常連であ

るふたりのミュージシャン、クリスタル・タリフェロとマーク・リヴェラとともに再登場。

そして、この３人がステージ前方で 3 パート・サックス・セグメントをプレイした。こ

の部隊でただひとり姿が見えないのは、長年ドラマーを務めてきたリバティ・ディヴィー

トだ。ファンたちは、彼の不在を心から残念に思っていた。

　ビジネス上のトラブルや最近の禁酒について、ビリーはオーディエンスにあえて説明す

ることはなかったが、〈グレート・ウォール・オブ・チャイナ〉の曲紹介のとき、彼はこ

う言いはなった。

■「この曲を僕の元マネジャーに捧げます」

　それと同時に、彼はイタリア式 “ くそくらえ！ ” ジェスチャーで、何百万ドルもの金を

着服した男に向かって、握りこぶしを突きたててみせた。

〈イタリアン・レストランで〉を歌いながら、ワインを選ぶ歌詞を次のように変えてうたっ

た。

■ “ 白ワインのボトル / 赤ワインのボトル / それとも、ジンジャーエールがいいかい？ ”

　また、アルバム《ニューヨーク 52 番街》のジャズ・ソング〈ザンジバル〉では、■ “ ピー

ト・ローズはゲームの花形選手だ ” とうたったあと、2006 年ヴァージョンに変えてこう

たった。

■ “ だけど、彼にはロックの殿堂入りは果たせない ”

　この夜、グランド・ピアノが置かれているステージ前方の台は、曲ごとにちがう方向を

向くように電子制御されていた。さらにステージ奥の左右には、エレクトリック・キーボー

ドが回転できるように配されていた。こうすることで、ステージ後方に詰めかけた観客も、

背中姿だけでないビリーの演奏を愉しめるように配慮されていた。

　オーディエンスは、ロングアイランド、コネチカット、ニュージャージー、そしてニュー

ヨーク、広い範囲からやってきていた。なかには、ティーンエイジャーや幼児とその両親

といった家族連れもいた。世代を越えた筋金入りのファンもいた。私の右側では、黒のレ



ザー・パンツ姿の痩せた女性が、すべての曲の歌詞を大声で熱っぽくうたっていた。彼女

は歌詞の合間に「愛してるわ、ビリー」と声をかぎりに叫んでは、肩までの長さの髪を、ゴー

ゴー・ダンサーのように激しく振りまわした。観客のおよそ半分は立ちあがって曲のタイ

トルや歌詞を大声で叫んでは彼らのアイドルに声援を送り、残りの半分はじっとすわって

注意深く耳を傾けていた。

　ショー全体が精密な機械のように動いていた。バラード曲〈シーズ・オールウェイズ・ア・

ウーマン〉でも、　リズミックな〈リヴァー・オブ・ドリームス〉でも、曲調に分け隔てなく、

どの瞬間も緻密な計算のうえに構成されていた。すべての照明が、ビリーとそのバンドの

動きに合わせて入念に計算されつくしていた。

　20 曲目、“ ロック版歴史の授業 ” ともいえそうなテンポの速い〈ハートにファイア〉で

は、グランド・ピアノはステージ下に姿を消し、そしてステージ前方にギターを首からス

トラップでぶらさげたビリーが登場。

■「次の曲で僕が歌詞をまちがえたら、一緒に歌ってほしい。そうしないと、ただの残骸

になっちゃうからね」

　そう笑いながら客席に告げた。デジタル・カメラのまばゆいフラッシュが、マディソン・

スクエア・ガーデンを埋めつくしたオーディエンスの姿を浮かびあがらせた。客席のあち

こちでたかれるフラッシュは、夏の夜のホタルのように光り輝いていた。

　ビリーはワイアレス・マイクのスタンドを持つと、ステージから客席に向かって、それ

を突きだした。そして〈ビッグ・ショット〉では、ステージ上を歩きまわり、サックスと

ギター・ソロの合間にジーン・ケリーを思わせる軽快な動きでダンスも披露した。

　この夜は、ユニークな場面がいくつもあった。ビリーは、MC でこう紹介した。

■「僕らは、素晴らしいロックンロール・シンガーをひとり失いました。ウィルソン・ピ

ケットです。彼を称えるために、この曲を贈ります」

　そして、彼とバンドはピケットのヒット曲〈ザ・ミッドナイト・アワー〉の演奏へと突

入した。曲が終わると、彼は自らステージ前方に出ていき、ファンが差しだすバラの花束

を受けとった。さらに〈ロックンロールが最高さ〉では、イントロに合わせて即席のジグ

を踊ってもみせた。〈ガラスのニューヨーク〉の演奏が終わると、ステージの端まで行き、

ファンたちに触れたり、握手を交わしたりもした。

　午後 10 時 27 分、ビリーがステージから去り、照明がゆっくりと落とされていった。

いつしか客席が青い光で満たされていた。オーディエンスが携帯電話の電源を入れ、それ

を開いて頭の上で揺らしていた。ウッドストックではビック・ライターがキャンドル代わ

りに使われたように、音楽が人と人とを結ぶロック・コンサートの素晴らしい光景だった。

　アンコールを求める手拍子が 2 分間つづいた後、ジーンズ姿のビリー・ジョエルがグ

ランド・ピアノの前に戻り、カトリック娘に捧げる〈若死にするのは善人だけ〉を歌いだ

すと、全方向性のステージ・ライトが色とりどりの光を炸裂させた。それは、同曲がリリー

スされた当時、大流行していたクラブ “ スタジオ５４” の良き時代を想起させるものだっ

た。

　午後 10 時 41 分。ビリーは■「ありがとう、ニューヨーク！」と叫び、会釈した。バ

ンドがステージから立ちさる際、彼はまるで見捨てられたかのように、辺りを見まわした。

やがてバンド・メンバーがステージに戻ると、耳慣れたハーモニカ・イントロが鳴りわたっ

た。マディソン・スクエア・ガーデン全体が青と紫のライトに美しく染まり、会場は凶暴

なまでの歓声に包まれ、いつしか全員がビリーとともに〈ピアノ・マン〉を合唱していた。

初のヒット・シングル〈ピアノ・マン〉をリリースしてから、すでに 30 年以上がたって

いた。うたい終えたビリーが客席にいった。

「ありがとう、ニューヨーク！誰にもだまされるなよ」

　ビリーがコンサートの最後に残す、お決まりのセリフだった。全 23 曲、オーディエン

スは 2 時間 26 分にわたって、ビリー・ジョエルの音楽をたっぷり愉しんだ。ビリーも 1

万 8 千人のファンから、変わることのない親密な声援を受けとった。

　多くの批評家が、ビリーにとって栄光の時代はもう終わった、と見なしていたが、地元

ニューヨークで記録破りの凱旋コンサートを成功させ、劇的なカムバックを果たしたピア

ノ・マンは、まさに勝利を手にした英雄だった。



ビリー・ワールド”を支えた仲間の光と影

　見事、復活劇を遂げたビリーだが、そのキャリアにおいて、いくつかのターニングポイ

ントがあった。なかでも 70 年代、スターとなっていくビリーのサウンドを支えたバンド・

メンバーとの物語は、とても重要だろう。サキソフォンのリッチー・カナータ、ドラムの

リバティ・ディヴィート、ベースのダグ・ステッグマイヤー、ギターのラッセル・ジェイ

ヴァース、彼らは、ビリーのキャリア中、もっとも貢献してきた音楽仲間だといえる。何

年ものあいだ、彼らはレコーディング・スタジオに入っていないときも、世界規模のコン

サート・ツアーで地球のあちこちを旅してきた。５人のあいだの友情は、揺るぎないもの

だった。

　リッチー・カナータ、ダグ・ステッグマイヤー、リバティ・ディヴィート、ラッセル・

ジェイヴァースの 4 人は、ビリーにとってブルース・スプリングスティーンの “ ブラザー・

バンド ”E ストリート・バンドと同様だった。ともに成長し、ともに演奏し、ともに旅し、

ともに音楽を作り、そして—ツアー・バスや飛行機のなかで—人生をともにしてきた、離

れがたい親友同士だった。

　しかし、時がたつにつれ、金銭問題、プレッシャー、ドラッグ、そして名声が彼らの友

情を腐食していった。最初に離れていったのは、リッチー・カナータだ。彼は 1980 年初

め、“ 相互同意によって ” バンドを脱退した。彼はビリーとともに稼いだ金をもとに投資し、

今ではレコーディング・スタジオを経営している。ダグ・ステッグマイヤーはその後、何

の予告もなしにビリーから解雇された。彼はすっかり生気をなくし、絶望のあまり自ら命

を絶ってしまう。リバティ・ディヴィートは、2003 年までバンドに留まっていたが、あ

ることを境にビリーとの関係がこわれてしまう。リバティはビリーに援助を求めた。

「離婚して、前妻が全財産を持っていっちまった。なんとか援助してもらえないかな？　っ

て、あいつに頼んだんだ。今まで、あいつがヒット曲を作るのに手を貸してきたけど、印

税は一切もらってなかったしね。すると翌日、ツアー・マネジャーが電話してきて、『だ

めだ！』の一言さ。そこで、あいつに手紙を書いた。あいつの飲酒癖やマネジメント問題

に正面から向きあった内容でね。みんな、俺があいつの信用を傷つけたって言った。けど、

あいつは実際にリハビリ施設に入って、俺が正しいことを立証したのさ」

　その後、ビリーは 2006 年のコンサート・ツアーを発表したが、リバティに参加するよ

う声をかけることはなかった。30 年間、ツアーをともにして初めてのことだった。ドラマー

は追放された不満を、憮然としてこう語る。

「あいつにしてみれば、“ ビリー・ワールド ” を抜けたあとは、この地上からも消えてほし

いんだろうけど、俺にとっては “ ビリー・ワールド ” 後の人生だって、あるわけだからね！」

　06 年のコンサート・ツアーには、リバティ・ディヴィートは呼ばれなかったものの、リッ

チー・カナータがふたたび参加した。そして同ツアーのバンド・メンバーには全員、非開

示契約にサインすることが要求された。ビリーに雇われているあいだ、追放されたドラマー

と言葉を交わすことを禁じる、という内容のものだった。

　友人や同僚のなかには、ビリーがケチで、自らの利益だけに捕らわれているとみなす者

もいる。ラッセル・ジェイヴァースは語る。

「バンドとビリーとのあいだには、最高の相互作用｛ルビ：ケミストリー｝があるって、

僕はずっと信じていた。ビリーとは 12 年間も一緒にプレイしてきたのに、ある日、車を

運転していたら、カーラジオからビリーが新しいメンバーでニューアルバムを出したって

いうニュースが流れてきた。まさに、寝耳に水だったよ。僕には電話の１本もかけてくれ

なかった。その後、ビリーがダグと僕は金のことしか頭にないって語ってる記事を読んだ。

自分の名誉のために言っておくけど、金のためだけにやっていたなんて冗談じゃない。ずっ

とビリーのもとでプレイしてきて、金持ちになんてなれなかったんだからね」

　現在、ラッセル・ジェイヴァースは音楽業界から完全に身を引き、香港で玩具製造業に

たずさわっている。

　ある者は、ビリーのことを同情心があり、心から寛大な人物だと称す。またある者は、 

不親切で、気むずかしく、ひねくれていて、つきあいにくい人物だと評する。近年、ビリー

は飲酒問題や度重なる自動車事故等、トラブルも絶えない。彼の運転に関して、コロムビ

ア・レコードのある社員はこう語った。

「ハンプトンズに住んでいる友人によると、彼の運転はかなりひどいらしい。地元では笑

い草になっているようですよ」

　また長年の友人のひとりはこう語る。

「明るくて楽しいやつである反面、彼には暗い一面もあるんだ。幼い頃に父親が家出した

ことで、深く傷ついたんだと思うよ。彼の心には感情の隙間があって、ここ数年はそれを

アルコールで埋めようとしていたんだと思う。あれだけの富と財産がありながら、そうせ

ざるを得ないなんて悲しいよね」

　親の離婚になにかしら心的外傷を負ったにちがいないビリー。彼の楽曲、たとえば〈ロ

ザリンドの瞳〉〈ウィーン〉〈君はクリスティ〉〈眠りつく君へ〉などの歌詞には、家族の

ことが多く登場する。そこには、ヒット曲に隠された、ビリーの思考過程が垣間見えそう

だ。そして、いろんな問いが湧いてくる。

　父親はなぜ、母親のもとを離れたのだろう？　



　ビリー少年にとって、それはどれほどの影響を及ぼしたのだろう？

　初期の頃に、ソングライティングの版権を譲りわたしてしまったのはなぜなのか？　

　ビリーの成功にとって、プロデューサーのフィル・ラモーンはどれほど助けになったの

だろう？

　すべてのビートやリフ、そしてすべての音は、実際にビリーによって書かれたものなの

か？

　バンド・メンバーたちは、それについてどんな意見があるだろう？

　エルトン・ジョンとのツアーは、どんなものだったのか？

　なぜ、ビリーはロックに背を向けてしまったのだろう？

　一部の人々が主張するように、ビリーは魅力的ではあるが誤解されやすい音楽の天才な

のだろうか？

　音楽の裏に隠されたビリーの真実の姿とは？

　ビリーが親友の妻を寝とったというのは本当なのか？

　彼はクリスティ・ブリンクリーとの離婚から立ちなおったのか？

　彼の近年の落ち込みはなにが原因なのか？

　それが理由で、酒に溺れるようになったのだろうか？

　車を立木や建物にぶつけたその背景にあるものは？

　彼をリハビリ施設に入るように勧めたのは、3 人目の妻、ケイティ・リー・ジョエルだっ

たのか？

　これまでの人生で出会った女性たちとビリーの関係は？

　列挙した疑問の答えを見つけるために、読者はまずナチ・ドイツまで時代をさかのぼる

必要があるだろう。

ときに夢の河、ときに失望の海である“ビリー・ジョエル”という物語

　2001 年、ビリーの祖父母の歴史はドキュメンタリー番組『ザ・ジョエル・ファイル』

の主題として取りあげられた。制作したのは、ドイツの映画製作者、ベアテ・タルバーグ

で、ビリー本人も参加している。

　1938 年、ナチが、ユダヤ人によるドイツ会社の所有は違法であると宣言し、ビリーの

祖父、カール・ジョエルはベルリンの衣服製造工場の売却を余儀なくされた。カールは、

妻や息子とともにナチ・ドイツを逃れ、キューバ経由でアメリカ合衆国に亡命した。そし

て移ったニューヨーク・シティで、息子のハワードはロザリンドという女性に出会い、恋

に落ちる。やがて、ふたりは結婚し、ビリーとその姉ジュディをもうけた。

　父ハワードはクラシック音楽の教育を受けたピアニストで、音楽への愛情を幼いビリー

に注ぎこんだ。ビリー少年は 4 歳から 8 年間、クラシック・ピアノを習う。その後、ジョ

エル一家はロングアイランドのレヴィタウンに引っこすが、やがてハワードは家族を残し、

ひとりヨーロッパへ行ってしまう。ロザリンドはビリーとその姉を育てるために、様々な

職探しに追われた。

　60 年代、ビリーは強面のストリート・キッドとしての評判をほしいままにしていた。

だが、皮ジャンに身を包み悪ぶってはいたものの、内面は複雑で敏感なミュージシャンだっ

た。ロックンロールの世界に惹かれた彼は、67 年、地元ロングアイランドのグループ、ハッ

スルズに加入。彼らのサウンドは、白人ソウルに 60 年代末のサイケデリックなロックを

ミックスしたものだった。その後、ビリーはアッティラという、短命のデュオにも参加。

やがてシンガー・ソングライターとして芽が出始めた頃、ビリーは人生最悪の経験をする。

ある契約を結んでしまうのだ。さらに、71 年に発表したデビュー・ソロ・アルバム《コー

ルド・スプリング・ハーバー》は、意に反した速度でレコーディングされ、ニューヨーク

の音楽シーンがいかにアンフェアで非情なものかを、ビリーは思い知らされた。

　業界に嫌気がさした彼はロスアンジェルスに移り、一時的に別のステージ・ネームを名

乗った。さらに生計を立てるため、サン・フェルナンド・ヴァレーのラウンジでピアノの

弾き語りもした。その時の経験から、初のスマッシュ・ヒットとなる代表曲〈ピアノ・マ

ン〉が生まれる。

　その後、コロムビア・レコードの社長クライヴ・デイヴィスに見いだされたビリーは、

ロスアンジェルスからニューヨーク・シティに帰る空港からのバスの中で、生まれ故郷に

戻った喜びを噛みしめた。そして、彼のもっとも有名な曲〈ニューヨークの想い〉が生ま

れた。



　セカンド・アルバム《ストリートライフ・セレナーデ》とサード・アルバム《ニューヨー

ク物語》には、ビリーが個人的な想いを託した楽曲が収められている。〈エンタテイナー〉は、

過酷なレコード業界に対する痛烈な批判であり、〈さよならハリウッド〉は、ウエストコー

ストへの訣別の歌である。FM ラジオでのパワープレイにもかかわらず、レコードの売れ

行きは、せいぜい彼を “ カルト ” アーティストとみなす程度までにしか伸びなかった。

　そうした現状を打開したのが、1977 年に発表した傑作アルバム《ストレンジャー》だっ

た。大ヒットとなったこの LP は、リリースと同時に、サイモン＆ガーファンクルの《明

日に架ける橋》を追いこし、コロムビア・レコード史上もっとも売れたアルバムとなる。

レコードの溝からは、彼の多才さが見事なまでに輝きを放っていた。反抗的にロックする

〈ムーヴィン・アウト〉、繊細な〈素顔のままで〉、そして論議を呼ぶ〈若死にするのは善

人だけ〉、彼はソングライター / パフォーマーとしてだけでなく、ロックの新チャンピオ

ンの座についた。

　その後、ビリーは次々とヒット曲を量産していった。〈マイ・ライフ〉〈ビッグ・ショッ

ト〉〈ガラスのニューヨーク〉〈ロックンロールが最高さ〉〈アレンタウン〉……。アーティ

ストとして成長し変化していくなか、私生活も新たな展開を迎えた。マネジャーでもあっ

た妻エリザベスと離婚し、仕事上の手綱を義兄であるフランクに委ねたのだ。しかし、そ

の判断がとんでもない悪夢に変わることになる。

　他方、ビリーは人生で最高のインスピレーションとなる人物と出会う。スーパーモデル

のクリスティ・ブリンクリーである。彼女はビリーにとって、最愛の女性として知られて

いる。クリスティにインスパイアされたビリーは、〈アップタウン・ガール〉を含むいく

つかのヒット曲を書きあげた。そして作られたヴィデオ・クリップにスーパーモデルのガー

ルフレンドと出演したことで、数カ月間にわたって MTV のレギュラー・ローテーション

で流された。

　クリスティと再婚したビリーは、86 年にアルバム《ザ・ブリッジ》を発表し、レイ・チャー

ルズとのデュエット曲も収録。歴史に足跡を残したいと望むビリーは、87 年にソ連ツアー

を行い、大きな話題を呼ぶ。同ツアーからは、大成功を収めたアルバム、ヴィデオ、そし

てテレビの特別番組が生まれた。

　89 年のアルバム《ストーム・フロント》では、20 世紀の文化をひもとくために、ビリー

は歴史の授業をロック・ソングに置きかえてみせた。アルバム、シングルともに全米ナン

バーワン・ヒットを記録。93 年のアルバム《リヴァー・オブ・ドリームス》でも全米ア

ルバム・チャートでナンバーワンの座に輝いた。

　そして 99 年 12 月 31 日の夜、ニューヨークのマディソン・スクエア・ガーデンで行

われた世紀のイヴェント、ミレニアム・イヴ・コンサートの模様は、ライヴ・アルバム《ビ

リー・ザ・ライヴ！〜ミレニアム・コンサート》に収められた。世紀が改まった 2001 年

には、クラシック作曲家として登場した。

　本書は、永遠に “ ザ・ピアノ・マン ” として語りつがれる男の、魅力的な、そして、と

きには論議を呼ぶ人生とその経歴を描いたものだ。ビリーの物語は、ときには夢の河であ

り、また、ときには失望の海でもある。ビリー・ジョエルのキャリアを築いたのは、40

年にわたるセックス、ドラッグ、そしてロックンロールだった。そして、それはたしかに、

この類い希なミュージシャンの人生に、様々な影響をおよぼしてきた。

　本書ではビリーの音楽的キャリアを辿るだけではなく、その音楽の背後に潜んでいたも

のも描きだした。現存する 3 人のバンド・メンバーであり、元親友でもあるカナータ、ディ

ヴィート、ジェイヴァースが、深く突っこんだインタヴューに答えてくれた。彼らが、い

かにして名声の戦いのなかで犠牲者になったか、初めて赤裸々に語ってくれたのだ。　

　さらにはビリーのアイデンティティの源流とも思われる、ナチ・ドイツの動乱を生きぬ

いた祖父の物語、両親の離婚、さらにはオーストリア在住の腹違いの弟との関係にいたる

まで、家族史すらも深く掘りさげていくことにする。


